Los días que fuimos

Hay algo que el tiempo no digiere: la huella. No la fecha ni el acontecimiento, sino esa fracción de mundo que quedó impresa en el cuerpo antes de que supiéramos que estaba pasando. Esta antología es esa zona de la memoria donde conviven la infancia y la pandemia, el amor perdido y la tierra roja, el abrazo que no llegó y el verso que lo reemplazó. Voces distintas en registro, geografía y edad construyen, sin saberlo, un único poema coral sobre lo que permanece cuando ya no queda nada. No hay nostalgia fácil aquí. Hay arena en las manos, golondrinas que no vuelven, cartas de cuatro décadas atrás y un espejo donde alguien aprende a reconocerse. El dolor y la esperanza no se resuelven: coexisten, se rozan, se tensan. Leer estas páginas es reconocer que también uno ha sido alguien que ya no es, y que en esa pérdida —siempre— algo persiste.
«El olvido implacable con fuerza de arena / borra cuidadosamente las huellas de los tiempos.»